"Hayır, bizde yok," diyor Brooklyn, Park Slope'daki 7-Eleven'daki katip. Gerçekten de 7-Eleven kahv altı pizzasını, yumurtasız bir sosis ve peynirli sandviçi takip eden yeni bir spesiyalite de la maison ve zincirin en son bozulması olarak drone tarafından Slurpees'i gösteren bir çıkartmaya işaret ettiğimi doğrulamak için kasanın arkasından çıktı.. Bu, bu sabah gittiğim ikinci 7-Eleven, hem ön camı hem de yemek ısıtıcısının kahv altı pizzasını abarttığı ve ısı lambasının altında gerçek dilimlerin olmadığı ikinci yer. "Bizde hiç olmadı," dedi katip, sorduğum için delirmişim gibi kibarca gülümseyerek.7-Eleven kahv altı pizzasının tuhaf bir şirket şakası olduğunu düşünmeye başladım, boncuk gözlü Mothman ya da kaygan ol' Nessie'nin sırasına göre bir şifreli, ama daha karmaşık karbonhidratlar içeriyor.
Şüpheli, çünkü Crayola Sunglow sarı çırpılmış yumurta, eritilmiş çedar ve mozzarella peyniri yorganı ve domuz pastırması da dahil olmak üzere bir yığın kahv altılık et içeren bir haftalık yeni pizza için asla garip bir kelime değildir., kahv altı sosisi ve jambon. Biri gelip tek tek mağazalara reklam mı koyuyor? Hayır, bana söylendi. Katip, etiketi yapıştırdıklarını söylüyor. 2 dolara iki tavuklu bisküvi isteyip istemediğimi soruyor. Reddediyorum, arabaya geri dönüyorum ve şu anda Humboldt County ormanında dolaşan Koca Ayak'ı betimleyen 1967 Patterson–Gimlin 16mm filmi kadar haklı çıkaracak herhangi bir pizza videosu için Twitter'ı araştırıyorum.
İki durak sonra, marketteki çöpçü avını kazandım ve Prospect Park'ın 12 blok güneyindeki 7-Eleven'da üç dilim yakaladım. Her dilim, kama şeklindeki kağıt kutusunda, Star Wars kötü adamı veya bir parodi Pizza the Hut gibi ıslak, lastik görünümlü bir şeyle parıldar. Dilimler, Hayvansal yağlarla Günün En Önemli Yemeğine dönüştürülmüş bir Hieronymus Bosch tablosu gibi, renkli ve yoğun. Resmi vesikalık görüntüsüne çok az benziyor, ancak düşük buzdağı marulu, solmuş soğan, etli domates ve hüzünlü dana köftesi tanıtım fotoğrafına hiç benzemediği için bir hamburgeri asla indirimli yapan biri olmadım. 7‑Eleven taze yiyecek ve tescilli içeceklerden sorumlu başkan yardımcısı Dennis Phelps, bir basın açıklamasında, "[A]bir kahv altı pizzası eklemek, diğer pizzalarımız öğle ve akşam yemeklerinde olduğu kadar sabah kalabalığı arasında popüler olduğunu kanıtlayacak" diyor. Phelps'i ifade etmek gerekirse, bu kahv altı pizzası dünyayı değiştirebilir, bu yüzden ona şüphe etmemeliyim. Sonuçta Che Guevara'nın dediği gibi "Devrim, olgunlaşınca düşen bir elma değildir. Düşmesini sağlamalısın." Bu da onu hemen yemem gerektiği anlamına geliyor.
Bu şeyle ilgili ilk ve en bariz sorun, pastırma ve jambonun pizzanın krema tabakasının derinliklerine batmış gibi görünmesi. Çırpılmış yumurta dolguları tamamen nötrdür ve sosis yumruları kibar miktarda tuz ve incecik tütsü aroması izlerine sahiptir, ancak bunda bir tuhaflık var. Etten sızan endüstriyel, benzine benzer bir tat hissettim, sanki söz konusu tütsü Saran sargısından yapılmıştı.
Börekler, bir kereste fabrikası sosuyla gelir, çünkü burası Amerika. Bir bisküvinin ev gibi iyiliğini telgraf etmek için yumuşak hamurdan bir şasi üzerine inşa edilmiştir. Görünüşe göre herhangi bir pul pulluk istek uyandırıyor ve ağartılmış un süngerimsi dondurucu koridor pizzasını andırıyor. Hepsi bir arada, tek bir lezzet öne çıkmaz. Sanki tuzlu, kremsi, sevimsiz ve dumanlı ekolayzır düğmelerinin hepsi aynı seviyeye ayarlanmış gibi. Bu, ne yazık ki, tadı dengeli yapmaz; sadece sıkıcı olduğu anlamına gelir.
